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Siehe, er wird mich doch erwiirgen
und ich kann es nicht erwarten; doch
willich meine Wege vor ihm strafen.

Hiob 13, 15

) Mein Name ist Otto Dietrich zur Linde. Einer meiner Vor-
ta‘hren, Christoph zur Linde, fiel bei der Reiterattacke, die den
S1f:g von Zorndotf entschied. Mein UrgroBvater miitterlicher-
seits, Ulrich Forkel, wurde in den letzten Tagen des Jahres
1870 im Wald von Marchenoir von franzdsischen Freischir-
ler‘n ermordet; der Hauptmann Dietrich zur Linde, mein Vater

zeichnete sich 1914 bei der Belagerung von Namur und zwe;
Jahte spiter bei dem Ubergang tiber die Donau! aus. Was mich
angeht, so wird man mich als Folterer und Morder erschieBen.
Das Gerichtsverfahren war ordnungsgemil; von allem An-
fang an habe ich mich schuldig bekannt. Morgen, wenn die
G'cféingn'isuhr neun schligt, werde ich in den Tod gegangen
sein; es ist nur natiirlich, daB ich an meine Vorfahren denke

nun ich ihrem Schatten so nahe, ja in gewissem Sinne schoxi
einer der ihren bin.

Wihtend der Dauer des Gerichtsverfahrens (das leider nur
kurz war) habe ich nicht gesprochen; unter diesen Umstinden
Rechtfertigungsgriinde vorbringen, hitte so viel bedeutet wie
dep Schuldspruch abschwichen und den Eindruck von Feig-
heit erwecken. Jetzt hat sich das Blatt gewendet; in dieser
Nacht, der letzten vor meiner Hinrichtung, kann ich ohne
Furcht reden. Ich will nicht, dal man mich begnadigt, da keine
Sc'huld an mir ist, aber ich will, daB man mich verst,eht. Wer
mich anhort, der wird die Geschichte Deutschlands verstehen
unc.i die kiinftige Geschichte der Welt. Ich wei}, daB3 Fille wie
meiner, die heute noch grauenerregende Ausnahmefille sind,

. 1 B:z:i;hncnde'rwcisc iibergeht der Erzihler seinen berithmtesten Vorfahren, nimlich den Theo-
ogen l;ﬂ Hebraisten Jol?anncs Fcfrkcl (1799-1846), der die Hegelsche Dialektik auf die Christologie
anwendete und dessen Linzarversion einzelner der apokryphen Biicher von Hengstenberg geriigt
von Thilo und Gesenius gebilligt wurde. (Anm. d. Herausg.) § BTl
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binnen kurzer Zeit landliufig sein werden. Morgen werde ich
sterben, aber ich bin ein Sinnbild der kiinftigen Generation.

Geboren wurde ich im Jahre 1908, in Marienburg. Zwei
Leidenschaften, von denen ich heute so gut wie nichts mehr
weiB, halfen mir viele unselige Jahre mit Mut und Gliick be-
stehen: die Musik und die Metaphysik. Ich kann nicht alle
meine Wohltiter nennen, aber auf die Erwihnung zweier
Namen will ich nicht verzichten: Brahms und Schopenhauer.
Auch beschiftigte ich mich eingehend mit der Dichtung; den
zwei vorerwihnten Namen mochte ich einen im umfassendsten
Sinne germanischen hinzufiigen: William Shakespeare. Vor-
dem interessierte ich mich auch fiir Theologie, aber von dieser
phantastischen Disziplin (ebenso wie vom christlichen Glauben)
haben mich auf immer mit stichhaltigen Griinden Schopen-
hauer, durch die wimmelnde Vielfalt ihrer Welt Brahms
und Shakespeare abgebracht. Wenn je ein Mensch staunensvoll,
erschauernd in Rithrung und Dankbarkeit vor einer Stelle im
Werk dieser Gliicklichen verharrt, mag er wissen, daB auch
ich, der Verwotfene, vor iht verweilt habe.

Um das Jahr 1927 traten Nietzsche und Spengler in mein
Leben ein. Bei einem Schriftsteller aus dem 18. Jahrhundert
findet sich die Bemerkung, daB niemand seinen Zeitgenossen
Dank schulden will; so schrieb ich, um mich von einem, wie
ich vorausfiihlte, bedriickenden EinfluB zu befteien, -einen
Artikel unter der Uberschrift »Abrechnung mit Spengler«;
darin zeigte ich auf, daBl der untriiglichste Niederschlag jener
Wesensziige, die der Verfasser sfaustisch« nennt, nicht in dem
buntscheckigen Drama von Goethel, sondern in einem Ge-
dicht, dessen Abfassungszeit zwanzig Jahrhunderte frither
liegt, in »De rerum naturac, zu erblicken sei. Ansonst lieB
ich jedoch der aufrechten Haltung des Geschichtsphilosophen
Gerechtigkeit widerfahren und rithmte seine kerndeutsche sol-
datische Gesinnung. 1929 trat ich in die Partei ein.

1 Andere Nationen leben in Unschuld dahin, in sich befangen oder fiir sich wie Minerale oder die
Meteore, Deutschland ist der universale Soiecel. der sie alle in sich auffinet: das Weltbewuftsein.
Goethe ist der Prototyp dieses umfassenden Verstehens. Ich tadle ihn nicht, aber ich erblicke 1n
ihm nicht den faustischen Menschen der Spenglerschen These.
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Uber die Jahre meiner Lehrzeit will ich mich kurz fassen.

Sie wurden mir hirter als manchem anderen, da ich, wenn-
gleich es mir nicht an Mut fehlte, keine gewalttitige Anlage
mein eigen nenne. Ich begriff jedoch, daB wir an der Grenz-
scheide einer neuen Zeit standen und daB diese Zeit, wie die
Frithgeschichte des Islam oder des Christentums, neue Men-
schen erfordere. Meine Kameraden waren mir verhaBt, als
einzelne betrachtet; vergebens suchte ich mir einzureden, dafl
wir im Hinblick auf das hohe Ziel, das uns zusammenscharte,
keine Individuen mehr seien.
Die Theologen versichern, daf3 die Wachsamkeit des Herrn
sich nur fiir eine einzige Sekunde von dieser meiner rechten
Hand, die schreibt, abzuwenden brauche, so falle diese zuriick
ins Nichts, wie von einem lichtlosen Feuerstrahl getroffen.
Niemand kann bestehen, sage ich, niemand kann auch nur an
einem Glase Wasser nippen oder ein Stiick Brot brechen, es
sei denn, er habe eine Rechtfertigung. Bei jedem Menschen
fillt diese Rechtfertigung verschieden aus; ich hoffte auf den
unerbittlichen Krieg, in dem unser Glaube sich bewihren
sollte. Es geniigte mir zu wissen, daB ich ein Soldat in seinen
Schlachten sein wiirde. Manchmal fiirchtete ich, die Feigheit
Englands oder RuBlands kénnten uns um ihn betriigen. Zu-
fall oder Schicksal schlugen den Faden meines kiinftigen Da-
seins auf andere Art; am 1. Mirz bei Einbruch der Dimmerung
kam es in Tilsit zu Unruhen, die in den Zeitungen keine
Erwihnung fanden; in der StrafBle hinter der Synagoge bekam
ich bei einer SchieBerei zwei Kugeln ins Bein, das abge-
nommen werden muBte. Tage danach marschierten unsere
Truppen in Bohmen ein; als die Sirenen die Sondermeldung
verkiindeten, befand ich mich im Genesungslazarett, ver-
sunken in die Biicher Schopenhauers und Selbstvergessen
suchend. Auf dem Fensterbrett hockte, Sinnbild meiner ver-
wirkten Daseinsbestimmung, schlifrig ein dick aufgeschwemm-
ter Kater.

Im ersten Band von »Parerga und Paralipomena« las ich
wieder, daB im Menschenleben alles, was uns irgend zustoBen
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kann, vom Augenblick der Geburt an bis zum Augenblick des
Todes im voraus festgesetzt ist. So beruht jedes Versehen
auf einer vorgingigen Uberlegung, ist jede zufillige Begeg-
nung eine Verabredung, jede Demiitigung eine BuBe, jeder
Fehlschlag ein geheimnisvoller Sieg, jeder Tod ein Selbstmord.
Keine Trostung ist so geschickt wie die, daB wir uns unser
MiBgeschick selber ausgesucht haben; diese auf den Einzel-
menschen zugeschnittene Teleologie enthiillt uns eine geheime
Fiigung und vermengt uns auf wundersame Weise mit der
Gottheit. Welche unbewuBte Absicht (griibelte ich) trieb mich
auf die Suche nach dieser Abenddimmerung, diesen Kugeln,
dieser Verstlimmelung? Nicht die Angst vor dem Krieg, das
wuBte ich genau; etwas Tieferes. Schliefllich glaubte ich zu
verstehen. Fiir eine Religion sterben ist leichter als sie in
ganzer Fille leben; in Ephesus mit Raubtieren kimpfen ist
weniger hart (Tausende von unberiihmten Mirtyrern haben
das getan) als Paulus, der Knecht Christi, zu sein; eine Tat
wiegt nicht soviel wie alle Lebensstunden eines Menschen.
Schlacht und Ruhm sind erleichternde Umstinde; beschwer-
licher als Napoleons Unternehmung war die des Raskolnikoff.
Am 7. Februar 1941 wutde ich zum Unterfithrer im Konzen-
trationslager Tarnowitz ernannt.

Diese Funktion auszuiiben war mir keineswegs angenehm;
doch lieB ich mir keine Nachlissigkeit zuschulden kommen.
Der Feigling stihlt sich inmitten gezogener Schwerter; der
Etbarmungsvolle, der Mitleidige sucht die Etprobung in den
Gefingnissen und im Schmerz des Nebenmenschen. Der Na-
zismus ist seinem Wesen nach eine moralische Tatsache; der
alte verrottete Mensch muf3 ausgezogen werden, damit man
den neuen anziechen kann. In der Schlacht kommt es bei Fiih-
rerkommando und Feldgeschrei ganz von selber zu dieser
Mutation: nicht so in einem dumpfen Kerker, wo das hinter-
hiltige Mitleid die Fangarme zirtlicher Gewohnheit nach uns
ausstreckt. Nicht umsonst schreibe ich dieses Wort nieder;
Mitleid ist fiir den hoheren Menschen Zarathustras letzte
Siinde. Beinahe hitte ich sie begangen (ich bekenne es), als
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sie von Breslau den bekannten Dichter David Jerusalem bei
uns einlieferten.

Es war das ein fiinfzigjihriger Mann, arm an irdischen
Giitern, ein Verfolgter, Ausgemerzter und Ausgespieener, ein
Mann, der sein Genie einem Lobgesang auf das Gliick geweiht
hatte. Ich meine mich zu erinnern, daf3 Albert Soergel in seinem
Werk »Dichtung und Dichter der Zeit« ihn mit Whitman ver-
gleicht. Der Vergleich ist insofern nicht gliicklich, als Whitman
die ganze Welt auf voreingenommene Art in Bausch und Bogen
und sozusagen unterschiedslos preist, wihrend Jerusalem sich
mit Liebe ins Kleinste versetzt und iiber jedes Ding Freude
empfindet. Nie verfillt er ins Aufzihlen oder Katalogisieren.
Heute weiB ich noch eine ganze Anzahl Hexameter aus jenem
tiefsinnigen Gedicht herzusagen das »Tse Yang, der Tiger-
maler« iiberschrieben war und das sozusagen mit Tigern ge-
streift und befrachtet, von Tigetleibern lautlos durchstrichen
war. Und ebensowenig werde ich das Monolog-Gedicht »Ro-
senkranz redet mit dem Engel« vergessen, in dem ein Lon-
doner Geldwucherer des 16. Jahrhunderts in seiner Todes-
stunde umsonst seine Verfehlungen wettzumachen sucht, ohne
zu ahnen, daB die verborgene Rechtfertigung seines Lebens
darin besteht, daB er einem seiner Kunden (den er nur ein
einziges Mal gesehen hat und an den er nicht mehr denkt) den
Charakter des Shylock eingegeben hat. Als ein Mann mit be-
merkenswerten Augen, zitronenfarbener Haut und nahezu
schwarzem Bart war David Jerusalem der vollkommene Typ
eines Sephardim, mochte er auch zu den entarteten und ver-
abscheuten Aschkenazim abgefallen sein. Ich behandelte ihn
mit Hirte; weder von Mitgefiihl noch von seinem Dichter-
ruhm lieB ich mich erweichen. Schon vor Jahren hatte ich er-
faBt, daB in der Welt kein Ding ist, das nicht der Keim zu
einer Holle werden kann; ein Gesicht, ein Wort, eine Magnet-
nadel, eine Zigarettenreklame sind imstande, einen Menschen
um den Verstand zu bringen, wenn es ihm nicht gelingt, sie
zu vergessen. MuB nicht ein Mensch verriickt werden, vor
dessen innerem Auge stindig die Landkarte von Ungarn steht?
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Ich beschloB, die Strafordnung in unserem Hause nach diesem
Prinzip auszurichten und . . .! Ende 1942 verfiel Jerusalem in
Wahnsinn; am 1. Mirz 1943 glickte es ihm, sich das Leben
zu nehmen.?

Ich weiB nicht, ob Jerusalem begriffen hat, daf3 ich ihn ver-
nichten muBte, um das Mitleid in mir zu vernichten. In meinen
Augen war er kein Mensch, nicht einmal ein Jude; ich lernte
in ihm sinnbildlich verkdrpert eine verabscheute Region mei-
ner Seele erkennen. Ich teilte seine Agonie, ich starb mit ihm,
ich habe mich gleichsam mit ihm verloren und ausgetilgt; des-
halb war ich riicksichtslos.

Unterdessen schweiften iiber uns die groBen Tage und die
groBen Nichte eines gliickhaften Feldzuges hin. In der Luft,
die wir atmeten, war etwas wie Liebeswehen. Als sei uns das
Meer plétzlich nahegeriickt, war im Blut ein Aufhorchen und
hohe Begeisterung. Alles in jenen Jahren war besonderer Art;
sogar der Geschmack des Schlafs. (Ich war vielleicht nie im
vollen Sinne gliicklich, aber bekanntlich verlangt das MiBge-
schick nach verlorenen Paradiesen.) Es gibt keinen Menschen,
der nicht nach der ganzen Fiille strebt, das heiBt nach der
Summe aller Erlebnisse, deren ein Mensch fihig ist; es gibt
keinen Menschen, der nicht fiirchtete, um ein Teil dieses
grenzenlosen Erbes betrogen zu werden. Meine Generation
hingegen hat alles besessen, weil ihr zuerst der Ruhm und
danach die Niederlage beschieden waren.

Im Oktober oder November 1942 fiel mein Bruder Fried-
rich in der zweiten Schlacht von El Alamein im 4gyptischen
Kiistensand; ein Luftangriff zertriimmerte Monate darauf das
Stammbhaus unserer Familie; ein weiterer Angriff, gegen Ende
1943, mein Laboratorium. Unter dem Ansturm weitrdumiger

! Es war unumginglich, hier ein paar Zeilen wegzulassen.

3 Weder in den Bibliotheksarchiven noch in dem Werk von Soergel kommt der Name Jerusalem
vor. Auch die deutschen Literaturgeschichten verzeichnen ihn nicht. Trotzdem glaube ich nicht,
daf} es sich um eine filschlich genannte Person handelt. Auf Anordnung von Otto Dietrich zur
Linde wurden in Tarnowitz viele jiidische Intellektuelle gefoltert, unter ihnen die Pianistin Emma
Ro ig. »David Jerusal ist vielleicht ein S 1 fiir eine Gruppe von Einzelpersonen.
Es wird gesagt, daBl er am 1. Mirz 1943 starb; am 1. Mirz 1939 wurde der Erzihler in Tilsit ver-
wundet, (Anm. d. Herausg.)
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Kontinente starb das Dritte Reich. Es hatte die Hand gegen
alle gereckt, und die Hinde aller reckten sich nach ihm aus.
Da ereignete sich etwas Sonderbares, das ich erst heute zu
verstehen glaube. Ich fiihlte mich imstande, den Kelch des
Zotns bis zur Neige zu leeren, doch ward ich in der Hefe
betroffen eine unerwartete Wiirze gewahr, die geheimnisvolle
und fast erschreckende Wiirze des Gliicks. Ich versuchte mich
an verschiedenerlei Erklirungen; keine fand ich ausreichend.
Ich dachte: Die Niederlage befriedigt mich, weil ich mich ins-
geheim schuldig fiihle und weil allein Strafe mich lossprechen
kann. Ich dachte: Mich befriedigt die Niedetlage, weil sie tat-
sichlich eingetreten ist, weil sie auf unzihlbare Art mit allem,
was da ist, was da war und was da sein wird, eins ist und weil
eine einzige vollendete Tatsache bemikeln oder beklagen so-
viel heiBt wie das Weltall listern. Diese Begriindungen er-
probte ich, bis ich auf die rechte stief3.

Man hat behauptet, daB3 alle Menschen als Aristoteliker
oder als Platoniker zur Welt kommen. Das heif3t soviel wie
erkliren, daB es keine Auseinandersetzung im Abstrakten
gibt, die nicht ein Vorfall in dem ewigen Streitgesprich zwi-
schen Aristoteles und Platon wire; iiber Jahrhunderte und
Breitengrade hinweg dndern sich wohl die Namen, die Sprach-
formen, die Gesichter, nicht aber die beiden ewigen Gegen-
spieler. Auch die Geschichte der Violker 1iBt eine verborgene
Kontinuitit erkennen. Als Hermann der Cherusker in einem
Sumpf die Legionen des Varus aufs Haupt schlug, wuBlte er
nicht, daB er Vorliufer eines Imperiums deutscher Nation war;
Luther, der Ubersetzer der Bibel, ahnte nicht, daB er dazu be-
stimmt war, ein Volk zu schmieden, das die Bibel auf immer
vernichten sollte; Christoph zur Linde, den im Jahr 1758 eine
moskowitische Kugel totete, riistete sozusagen auf die Siege
von 1914; Hitler glaubte, nur fiir e/z Land zu kimpfen, doch
kimpfte er fiir sie alle, auch fiir jene, die er angriff und ver-
abscheute. Es verschligt nichts, dal sein Ich es nicht wulte;
sein Blut, sein Wille wuBiten es. Die Welt siechte zu Tode am
Judentum und an jener Krankheit des Judentums, die der
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Glaube an Jesus ist; wir haben sie die Gewalt gelehrt und den
Glaubzn an das Schwert. Dieses Schwert totet uns heute, und
wir sind jenem Zauberer zu vergleichen, der ein Labyrinth
ausspinnt und sich dazu verurteilt sieht, bis an sein Lebens-
ende darin irrezugehen, oder David, da er iiber einen Unbe-
kannten richtet, ihn zum Tode verurteilt, woraufhin ihm die
Offenbarung zuteil wird: Du bist dieser Mensch. Viele Dinge
miissen zerstort werden, um die neue Ordnung aufzurichten;
heute wissen wir, daB eines unter diesen Dingen Deutschland
gewesen ist. Wir haben nicht nur unser Leben hingegeben,
sondern etwas dariiber hinaus; wir haben das Los unserer ge-
liebten Heimat hingegeben. Mogen andere verfluchen, mégen
andere weinen; mich begliickt, daBl unsere Gabe weltweit und
vollkommen ist.

Von nun an senkt sich iiber die Welt eine unbarmherzige
Epoche herab. Wir haben sie geschmiedet, wir, die jetzt ihr
zum Opfer fallen. Was macht es aus, daB England der Hammer
ist und wir der AmboB? Wichtig ist allein, daBB die Gewalt
frohlockt und nicht die sklavische Zagheit des Christentums.
Wenn der Sieg, die Ungerechtigkeit und das Gliick nicht fiir
Deutschland sind, mégen sie fiir andere Nationen sein. Soll
es den Himmel geben, sei auch unser Ort die Holle.

Ich betrachte mein Gesicht im Spiegel, um zu erfahren, wer
ich bin, um zu erfahren, in welcher Haltung ich in ein paar
Stunden dem Ende entgegentreten werde. Mein Fleisch mag
Angst fiithlen; ich — nicht.



